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RESUMEN
El fascinante mundo de las ninfas contamina a la literatura desde el amanecer del mundo.
No decimos Grecia, pues el mito de las ninfas es un mito extendido. Postulamos, e intenta-
remos mostrarlo, que la magna novela del maestro García Márquez, no escapa a la conta-
minación propuesta, pues Cien años de soledad está colmado de ninfas. Así podemos nom-
brar a la alseide Remedios Moscote, que provoca la locura del joven Aureliano Buendía.
También podemos mencionar a la náyade Remedios la Bella. Náyade, pues su lugar favo-
rito es la alberca ubicada al fondo del patio de la casa Buendía. La potencia de Remedios es
tal que el narrador del texto debe sacarla volando de Macondo, pues la novela misma peligra
de sufrir la misma suerte que todo aquel hombre que veía su rostro: no dejar de pensar en
ella. La presencia de las ninfas, por último, se marca en la última de las Buendía, Amaranta
Úrsula. Ella atrae la selva misma hacia la casa. Se trata, entonces, de una hamandríade o
ninfa de los bosques. El texto que sigue intentará mostrar, además de la presencia de tan
singulares figuras, algunos de los sentidos que se derivan de esa presencia en la novela.
Palabras clave: Ninfas, literatura, narrador, pensamiento, diferencia latinoamericana, ora-
lidad.
ABSTRACT
The fascinating world of nymphs has contaminated literature since the beginning of
time and not only in Greece, for the myth of the nymphs is an extended one. We assume,
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and will try to prove that the brilliant novel of the master García Márquez can not
escape from this contamination, for Cien años de soledad is full of nymphs. So, we can
name the alseide Remedios Moscote, who provokes the madness of young Aureliano
Buendía. We can also mention the náyade Remedios la Bella, whose favorite place is the
pool at the end of the backyard of the Buendia house. Remedios’ potency is such that
the narrator has to send her flying away from Macondo, since the novel itself is in danger
of suffering the same destiny as any man who might see her face: to be able to think of
nothing else. The presence of the nymphs is marked in the last of the Buendías: Amaranta
Úrsula. She attracts the jungle itself towards the house. She is then a hamandriade or
nymph of the woods. The text that follows will show, apart from the presence of such
unique figures, some of the meanings that derive from their presence in the novel.
Keywords: Nymphs, literature,narrator, thought, Latin American difference, orality.
Recibido: 06.09.2007. Aprobado: 12.09.2008.
Para Juan, el ratón y César, el punk.
Dos paisas de Antioquia.
I
PREÁMBULO
ES SABIDO que la amplia cultura de los escritores reflexivos carga suslibros de un cierto carácter hermético, por llamar de algún modo aunos saberes muy opacos, sin embargo presentes en la trama del tex-
to. Tales saberes están al alcance de unos muy pocos lectores (llamados lec-
tores críticos). El afán de los narradores que intentan la reflexión es similar
al sugerido por Borges en el instante en el cual planeaba una novela que
desfigurara u omitiese los hechos para que sólo algunos lectores pudiesen
adivinar una “realidad atroz o banal” (461). Advertimos que los adjetivos que
acompañan a “realidad” en la cita, son meros artificios, pues en términos
borgeanos da lo mismo el éxito o el fracaso, el triunfo o la victoria, los hechos
atroces o banales. Luego, lo importante es la propuesta. Ésta no es otra que
considerar que la realidad del libro, más bien parte de ella, en algunos casos es
ocultada ex profeso por el narrador del texto que construye esa realidad.
Como ejemplo del hermetismo anotado, citamos a una zona del primer
capítulo de Cien años de soledad. Allí el gitano Melquíades entrega a José
Arcadio Buendía “una apretada síntesis de los estudios del monje Hermann,
para que pudiera servirse del astrolabio, la brújula y el sextante” (14). Ob-
servemos, para empezar, la figura de Melquíades: la crítica ha notado que él
es un chamán (Castro 1999, 26), otros lo consideran una recreación de
Melquisedec y de Nostradamus (Palencia-Roth 1983, 56). Las referencias
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confirman la observación inicial, es decir, los lectores críticos a partir de
unas pocas claves o cifras, son capaces de establecer vínculos, intertextuali-
dades, muy concretas.
Ahora, fijémonos en el monje Hermann: nuestra lectura de una enciclo-
pedia posmoderna (Wikipedia) nos permite informar que tratamos sobre
un autor, de la temprana edad media, que desarrolló investigaciones en el
terreno de las ciencias y la matemática. En astronomía son muy importan-
tes sus descripciones de los astrolabios e hizo también algunas aportaciones
en el campo de la gnomónica. Esta ciencia se encarga de elaborar teorías y
reunir conocimiento sobre la división del arco diurno, o trayectoria del sol
sobre el horizonte mediante el empleo de proyecciones específicas sobre
superficies. Se trata de una ciencia muy útil para el diseño y construcción de
los relojes de sol, así como en la cartografía (en la llamada proyección
gnomónica). El regalo de Melquíades a José Arcadio no es casual, pues éste
se encontraba tratando de desarrollar la “guerra solar” con el auxilio de po-
derosas lupas. Sin embargo, el descubrimiento de la gnomónica lo aleja de
sus afanes bélicos y se embarca en investigaciones cartográficas. Investiga-
ciones que le permiten exclamar, “La tierra es redonda como una naranja”
(García Márquez 1967, 14). La declaración fue posible de formular para el
patriarca de los Buendía porque él trazó una
proyección gnomónica, caracterizada por tener simetría radial alrede-
dor del punto central. Se puede imaginar como la proyección de un foco
de luz sobre un plano tangencial a la Tierra, en el que el foco de luz se
sitúa en el centro de la Tierra. La escala aumentará rápidamente del cen-
tro al exterior (Wikipedia).
Claramente tal punto central, en la novela, es Macondo, pues esta aldea
es el centro desde el cual José Arcadio realiza su proyección. Veamos una
matriz de trazado gnomónico, y se nos hará sencillo entender porque aquél
pudo conocer la forma de la Tierra:
(Fuente: Wikipedia)
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Gracias a la imagen se nos hace más fácil comprender por qué esa aldea
perdida en la ciénaga es el centro del mundo, como afirma o nos induce a
creer Cien años de soledad. La dimensión universal de Macondo está dada,
entonces, por la proyección que hace el fundador de la estirpe. La importan-
cia de esa proyección se confirma en unas palabras pronunciadas por Pilar
Ternera, vieja bruja, cuando anuncia el fin de los Buendía:
La historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables,
una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eterni-
dad de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje
(García Márquez 1967, 338).
Eje posible de observar claramente en la figura de arriba, es el lugar en
que convergen las rectas del trazado.
Con el ejercicio anterior quisimos confirmar una intención ya anuncia-
da: mostrar cómo el texto reserva ciertas claves a aquellos lectores que trans-
forman una forma de distracción, la lectura, en un duro oficio, la crítica.
Nosotros, que elegimos ese oficio, hemos encontrado, entre otras claves con-
tenidas por la novela, algunas que nos permiten vincularla con unos seres
espléndidos llamados ninfas. Ellas jamás son llamadas por ese nombre en el
texto, pero su presencia pareciera ser inequívoca entre los múltiples senti-
dos que encierra una de las mayores, y más bellas, ficciones de esta parte del
mundo.
Anticipamos que el proponer una lectura de este tipo podría dar pie a
que se nos dijese que intentamos una trasposición que algunos podrían lla-
mar “desculturada” (Castro 1999, 148). Tal trasposición llevaría a nuestros
trabajos a constituirse en un “desconocimiento, una negación, dramática de
nuestra herencia cultural” (148), para luego substituirla por modelos metro-
politanos. Respondemos con un argumento muy simple: acá, en Latinoamé-
rica, y en el Caribe, también hay ninfas. Bástenos pensar en las atiseinekum de
Colombia, muy similares a “las náyades griegas” (Rodríguez y Rodríguez
2009, 137). En este punto es posible también pensar en la hija de Maleiwa,
joven que según los guajiros vive “dentro de un árbol, un trupillo” (Cora 2005,
123). Es decir, posee el mismo atributo de las dríades helénicas. Ambas ninfas
latinoamericanas comparten un atributo esencial con las ninfas griegas. Están
profundamente ligadas al mundo natural, son seres de la tierra, no celestes.
Gracias a estos dos muy singulares ejemplos podemos afirmar que el
mito de las ninfas es un mito extendido, como se llaman aquéllos que son
comunes a diversas zonas geográficas de este azul mundo. De ahí que las
líneas que siguen no representen desculturación alguna.
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Continuando con las justificaciones de nuestra lectura, no podemos de-
jar de lado las influencias confesas del autor de la novela. Así el mismo García
Márquez informa, en La bendita manía de contar, que a los 22 años sufrió “la
primera gran conmoción intelectual de mi vida” (106). Ese cataclismo mental
le fue provocado por la lectura de un tomo de tragedias griegas que le prestó
un amigo, quien al momento de dárselo sostuvo: “Nunca llegarás a nada si
no lees a los clásicos griegos” (106). El escritor, en el mismo libro, declara
que el consejo fue tomado en toda su dimensión, pues “me aprendí de me-
moria la bendita obra” (17). De aquí claramente es posible afirmar que la
cultura griega sea una influencia relevante en la obra del novelista. Y ello lo
confirma la crítica:
La tragedia Antígona aparece en un pasaje de Cien años de soledad: Cuan-
do Pietro Crespi se suicida, el párroco de Macondo se opone a que sea
enterrado en tierra sagrada… como Polinices en la tragedia de Sófocles,
Pietro Crespi ha cometido el peor de los pecados. Y es Ursula, como
Antígona, quien se rebelará contra la voluntad del poder eclesial al decir
al párroco “de un modo que ni usted ni yo podemos entender, este hom-
bre era un santo”4. Así que lo voy a enterrar, contra su voluntad, junto a
la tumba de Melquíades (Rivera de la Cruz 1997, 12).
Ahora, tras estas menciones generales que afectan al autor de la obra,
veamos una específica que nos permita establecer una vinculación directa
entre el texto y los mitos de la antigua Grecia:
Samuel García, en Tres mil años de literatura en Cien años de soledad.
Intertextualidad en la obra de García Márquez, muestra el paralelo exis-
tente entre los personajes de Remedios La Bella y Helena de Troya (Rive-
ra de la Cruz 1997, 13).
Para nosotros se trata de un paralelo fundamental, pues en “La Iliada la
palabra ninfa es usada en una ocasión para referirse a Helena de Troya” (Diez
Plata 2002, 68). Es decir, la joven Buendía es claramente una ninfa.
II
LAS NINFAS DE MACONDO
En los prolegómenos de la saga, Cien años de soledad nos muestra a “dos
adolescentes desconocidas y hermosas, bordando en el bastidor a la luz del
4 La extraña mención a la santidad de Crespi confirma la opacidad de los saberes contenidos
en el texto.
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crepúsculo. Eran Rebeca y Amaranta. Rebeca era la más bella. Tenía un cutis
diáfano, unos ojos grandes y reposados, y una manos mágicas que parecían
elaborar con hilos invisibles la trama del bordado” (24).
Estas palabras contienen claves para iniciar la lectura de la novela que
hemos propuesto:
1. Rebeca es bella. El primer atributo de las ninfas es su espectacular
belleza.
2. Poseen unas manos mágicas que bordan con hilos invisibles: un atri-
buto esencial de las ninfas es el bordado. Recordará el lector, variados cua-
dros que las muestran portando delicados velos. Estos los tejían ellas mis-
mas. Ahora la invisibilidad de los hilos nos envía a un importante atributo
de las ninfas que revela Porfirio: Cierto tipo de ellas tenían unos telares de
piedra en que tejían, con hilos invisibles, no sólo sus mantos, sino también
la carne a los huesos de los cuerpos “destinados a la generación” (26).
3. Los atributos de Rebeca se confirman en un recuerdo que tiene de su
vida anterior a la llegada a Macondo: “Se acordó de una mujer muy joven y
muy bella… que le ponía flores en el cabello para sacarla a pasear por un
pueblo de calles verdes” (33). Atendamos a las flores en el cabello y, más que
nada, el pueblo de calles verdes. Las flores en el cabello son propias de las
alseides, ninfas de las flores. Un pueblo verde, es un pueblo inserto en la
naturaleza y, las ninfas, están profundamente asociadas al mundo natural.
De ahí que tampoco sea extraño que Rebeca comiera tierra.
Miremos ahora a Remedios Moscote, “preciosa niña de nueve años con
piel de lirio” (García Márquez 1967, 24). Pareciera que nos encontramos
frente a otra alseide. La novela nos la presenta un día en que Aureliano junto
a su padre visitan al corregidor Moscote en su despacho. Allí se encontraban
dos de sus hijas, Amparo y la alseide. Las dos eran “graciosas y bien educa-
das” y mientras se desarrolla la entrevista “ambas permanecen de pie” en un
discreto segundo plano. Su posición en la escena nos recuerda unas sobre
las ninfas: “son las actrices secundarias de la mitología griega, muchas veces
aparecen en segundo plano mientras se desenvuelven los acontecimientos”
(Diez Plata 2002, 19). Función que, precisamente, prestan las hermanas. El
asunto es que Remedios simplemente enloquece al joven Aureliano. El amor
de éste se expresa en incontables versos de amor que le dedica. En ellos, nos
informa la novela, la niña aparece, por ejemplo, “transfigurada… en la ca-
llada respiración de las rosas” (24). Los versos confirman el carácter de alseide
de Remedios y, también, que ella como toda ninfa provoca el delirio
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(Aureliano escribía versos hasta en sus propios brazos). Notamos cómo el
delirio que viene de las ninfas se marca, muchas veces, en la escritura, es
decir, el quedar embelesado por una ninfa desata la narración. Esta singular
relación la tratamos en un trabajo ya publicado (Rodríguez y Rodríguez
2009).
Siguiendo con Aureliano lo notamos, claramente, poseído por una nin-
fa5 . Él es un ninfolepto, palabra que, recuerda Calasso (2004), significa “to-
mado, capturado, raptado por las ninfas” (24). Hablando de esta forma de
captura, Aristóteles, en la Ética a Eudemo (1997), sostiene: “Quizás la felici-
dad puede venir a nosotros, esto es, como ocurre a los nympholèptoi y a los
theoleptoi, que entran como en una ebriedad por inspiración de un ser divi-
no” (97). El elemento nuevo que aparece en relación con la posesión es la
felicidad. De hecho la posesión de Aureliano desata la felicidad, pues la casa
de los Buendía “se llenó de amor”. Desgraciadamente desde hace bastante
tiempo nuestra civilización carga de semas negativos, patológicos, la pose-
sión. El poseso es un enfermo. En cambio en la antigua Grecia la posesión,
específicamente la provocada por las ninfas, es igualada por uno de sus
mayores filósofos, Sócrates, a una acción divina, como nos cuenta Platón en
el Fedro (2000). Por otro lado, informa Calasso (2004), Jenófanes consideró
al divino Homero un poseso. Luego, para los griegos la posesión es una for-
ma de conocimiento. La mente era un lugar abierto, que podía ser invadido
por potencias del afuera. Incursio, incursiones de potencias en la mente que
provocaban la adquisición de un conocimiento. Precisamente Aureliano
adquiere un conocimiento por intermedio de la posesión. Él es “el único
capaz de comprender la desolación” (García Márquez 1967, 98) de Rebeca,
tras perder la lucha por el amor de Crespi frente a Amaranta.
Unas palabras de la novela, ya citadas, son cifra de ese saber que alcanza
Aureliano: en todos los versos que escribe sobre Remedios ella aparece “trans-
figurada en aire soporífero de las dos de la tarde, en la callada respiración de
las rosas, en la clepsidra secreta de las polillas, en el vapor del pan al amane-
cer” (67). La transfiguración, metamorfosis, de Remedios nos sitúa frente a
uno de los misterios más fascinantes del mundo de las ninfas: el conoci-
miento metamórfico que ellas entregan. Tipo de saber que ha sido sigilosa-
mente ocultado, silenciado. Baste pensar en la ninfa, la hespéride, Eva, que
entrega a Adán un conocimiento, pero el narrador que fijó el Génesis nos
dice poco de ese saber, sólo da un dato no menor. Adán supo que estaba
5 Más bien por una nínfula. Nombre dado por Nabokov en su Lolita (2006) a esas preadoles-
centes que enloquecen a hombres maduros.
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desnudo, por ende, la ninfa entrega un conocimiento del cuerpo. Valga una
digresión, que ya no lo es: Las hespérides son las ninfas de los jardines y
representan una de las aristas más misteriosas del mito. Pensemos, por ejem-
plo, en las hespérides que cuidan el remoto vellocino de oro. El animal de
este enigmático tipo de ninfa es el dragón, el drakon griego. Palabra que,
precisamente, usaron las primeras traducciones griegas de la Biblia para re-
ferirse al animal de la hespéride Eva. Es decir, la serpiente del viejo paraí-
so, antes de arrastrarse gracias a la maldición de Yahvé, era un dragón.
Cien años de soledad nos da algunas pistas sobre cómo funciona el cono-
cimiento metamórfico de las ninfas, ese saber otro. Para ello utiliza una fi-
gura fascinante: Remedios la Bella, la más ninfa de las ninfas de Macondo.
Veamos, primero, algunos de sus atributos, para después fundamentar nues-
tra apreciación:
1. Ella acompañaba a Amaranta en el costurero. Allí rizaban “espuman
de holán” (89). El holán es una tela muy delgada que se usa para hacer velos.
Ya sabemos lo que esto significa en clave de ninfas.
2. “Se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el baño…
se echaba agua con la totuma,… era un rito tan meticuloso, tan rico en
situaciones ceremoniales…” (96). Remedios aparece como una náyade, ninfa
de agua dulce.
3. “Remedios la Bella, de cuya hermosura legendaria se hablaba en todo
el ámbito de la ciénaga” (84). La belleza de las ninfas es precisamente uno de
sus atributos legendarios.
4. Remedios tuvo un pretendiente fantástico, un caballero negro. Él le
regaló una rosa a la salida de la iglesia. Ella “la recibió como si estuviera
preparada para el homenaje y se descubrió el rostro por un instante y le dio
las gracias con una sonrisa”. Esa visión bastó para que el pretendiente de
“apuesto e impecable se volviera vil y harapiento… abandonó su fortuna…
se volvió hombre de pleitos, pendenciero de cantina” (104) y terminó por
“amanecer muerto” (106) junto a la ventana de la más hermosa de las
Buendía. Luego, otros tres hombres también mueren por la misma causa,
acercarse a la joven. De ahí que: “la suposición de que Remedios, la bella,
poseía poderes de muerte, estaba entonces sustentada por cuatro hechos
irrebatibles” (107). Tales poderes nos instan a citar a Borges cuando enseña,
en el Libro de los seres imaginarios (2006), que ver una ninfa podía provocar
“la locura o la muerte” (45). Mismo peligro que acecha a cuanto hombre se
acerque a Remedios.
“El baño de Diana, la fuente”, óleo so-
bre tela. Camille Corot (1869-1870).
Museo Thyssen-Bornemisza. Madrid.
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5. La joven es radicalmente distinta a los demás, ella “no es un ser de este
mundo” (82). Frase que nos envía a pensar a qué mundo pertenece. Y ése,
proponemos, no es otro que el mundo de las ninfas. Más bien de una clase
de éstas, las inmortales. Tratamos ahora una cualidad nínfica interesante de
comentar, pues atribuir a priori el carácter de inmortales a las ninfas no
sería preciso. Algunos autores hablan que vivían “tres mil años” (Hesíodo
2007, 57). Otros como Porfirio (2003), no dudan en atribuirles una vida sin
límite. También se han hechos distinciones en este asunto. Así Bulfinch, en
su Historia de dioses y de héroes (2002), afirma:
Ninfas acuáticas son las náyades, que presidían arroyos y fuentes, las
oréades de las montañas y las grutas, y las nereidas ninfas marinas. Estas
tres últimas eran inmortales, no así las dríades o ninfas del bosque que
morían con el árbol que era su morada (229).
Gracias a estas últimas palabras podemos confirmar la inmortalidad de
Remedios, pues ella, ya lo dijimos, es una náyade.
Ya explorado el carácter de ninfa de Remedios, justifiquemos su índole
reflexiva:
1. Cuando el joven comandante de la guardia le declaró su amor, lo re-
chazó sencillamente porque la asombró frivolidad. “Fíjate qué simple es –le
dijo a Amaranta–. Dice que se está muriendo por mí, como si yo fuera un
cólico miserere” (82).
2. Parecía como si una lucidez penetrante le permitiera ver la realidad de
las cosas más allá de cualquier formalismo. Ese era al menos el punto de
vista del coronel Aureliano Buendía, para quien Remedios, la bella, no era
en modo alguno retrasada mental (82).
3. “Se estancó en una adolescencia magnífica, cada vez más impermeable
a los formalismos, más indiferente a la malicia y la suspicacia, feliz en un
mundo propio de realidades simples” (95). (Además de la simpleza del pen-
samiento de la bella, importa confirmar un hecho: Remedios no envejece,
por ende es inmortal).
4. El coronel Aureliano Buendía seguía creyendo y repitiendo que Reme-
dios, la bella, era en realidad el ser más lúcido que había conocido jamás, y
que lo demostraba a cada momento con su asombrosa habilidad para bur-
larse de todos (108).
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La serie muestra en forma inequívoca el atributo de lucidez. Tal lucidez
se podría entender, también, si acudimos a la etimología de su nombre. Re-
medios tiene el mismo étimo de médico, medicus, del verbo medeor (curar),
del cual meditari (meditar) es la derivación más frecuente. La raíz viene del
indoeuropeo * med, presente en el griego médomai (pensar, meditar, cui-
dar). Es decir, la joven Buendía medita, piensa. Conclusión que pareciera
muy alejada de otra imagen que la propia novela también construye, pues,
como vimos en el punto 3, nos hace creer que Remedios es realmente muy
simple. Baste recordar el momento en que informa sobre los prolongados
baños de la ninfa en la alberca:
Se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el baño, ma-
tando alacranes mientras se despejaba del denso y prolongado sueño.
Luego se echaba agua de la alberca con una totuma. Era un acto tan pro-
longado, tan meticuloso, tan rico en situaciones ceremoniales, que quien
no la conociera bien habría podido pensar que estaba entregada a una
merecida adoración de su propio cuerpo. Para ella, sin embargo, aquel
rito solitario carecía de toda sensualidad, y era simplemente una manera
de perder el tiempo mientras le daba hambre (97).
Creemos y postulamos que nos encontramos frente a una trampa que el
texto infiere a sus lectores, pues engañadoramente alude a quienes no cono-
cen bien a Remedios. Inmediatamente pensamos que ellos son la gente de
Macondo y en algunos afuerinos llegados por la fiebre del guineo. Pero, sa-
biendo que los grandes relatos apelan directamente al lector, es claro que
cuando habla de los que no la conocían bien, también se refiere a sus lecto-
res, especialmente a los que no saben mucho de mitos. Por tanto, algunos de
los habitantes de Macondo, como también aquellos que leen la novela de
forma inocente, pensarán frente al rito de la bella que la joven Buendía se
encuentra entregada a la “adoración de su propio cuerpo” (97). Es decir, los
lectores inocentes, o felices, caen en la engañifa de vincular a Remedios sólo
con el erotismo. Sin comprender que ella es una ninfa y, por ende, están
estableciendo una relación muy sencilla… “Bah!”, les responde Calasso a los
que reducen a la mera manía erótica el delirio que provocan las fascinantes
doncellas.
Luego, el punto está en que el texto nada dice a los lectores críticos, espe-
cie autocondenada a “rumiar la psicopatología de los poetas” (Foucault 1994,
48). El asumir esa condena nos permitió mostrar que Remedios meditaba,
el texto nos lo ha confirmado de manera inequívoca. En este instante im-
porta destacar un hecho: quizás el único de los de adentro del relato que
“Joven del Amazonas”, látex sobre muro
(Iquitos). Luis Zakiray (2009).
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comprende la lucidez de Remedios, la bella, es precisamente un ninfolepto.
Hablamos del coronel Aureliano Buendía, es decir, aquel que, gracias a la
joven Remedios que fuera su esposa, conoció a las ninfas.
Ahora, ¿en qué medita Remedios? Una frase Warhol anotada junto los
famosos cuadros de sopas ubicados en el MoMA de Nueva York, nos puede
ayudar a responder la pregunta. Ese texto rezaba:
Si quieres saberlo todo sobre Andy Warhol, sólo tienes que mirar la su-
perficie; en la superficie de mis pinturas, de mis películas, de mí mismo,
es ahí donde estoy. No hay nada detrás.
Extrapolando, es posible sostener que el pensamiento de Remedios es
muy similar al del genio neoyorkino. Hablamos de un pensamiento de su-
perficie, ingrávido, muy cercano a esa forma de pensar que ama Deleuze.
Forma que revela, para el filósofo, que no hay profundidad, “lo más profun-
do es la piel” (Deleuze 1989, 25). Expresión que comprende una considera-
ción avanzada del lenguaje consistente en darle una dimensión espacial.
Espacio por el cual el pensamiento viaja, se mueve. De ahí que, en realidad,
sólo existan pensamientos extensos y otros restringidos. Estos últimos son
aquellos que parecieran profundos, pues van construyendo capas discursivas
en el mismo lugar. Por tanto son una expresión de lo uno y de lo Mismo. Por
el contrario las meditaciones de Remedios nunca están en el mismo lugar,
pues ella, como toda ninfa, tiene un tipo de pensamiento que corre por es-
pacios lisos, pues no tiene fronteras morales, dogmáticas, valóricas, ni de
ningún tipo. Es un pensamiento nómada, no lineal, que cambia de direc-
ción según impulsos secretos. Un pensamiento en perpetuo devenir. Que
finaliza por devenir imperceptible, imperceptibilidad fácil de confundir con
la simpleza. Y, ya lo sabemos con Eva, un pensamiento del cuerpo. Luego, no
se trata sólo que Remedios sólo amase su cuerpo, sino también pensaba
desde él. Al contrario del pensamiento de los sedentarios, del no-cuerpo
diría Paz. Forma de pensar que olvida los valores del cuerpo y sólo legitima
aquéllos del no-cuerpo. El que se organiza como un pensamiento lleno de
límites, de fronteras imposibles de cruzar, de allí que permanezca en el lugar
de lo uno y de lo Mismo, como sostuvimos más arriba.
Para iluminar una zona de la mentalidad de Remedios usaremos un ejem-
plo:
Amaranta pensaba en Rebeca, porque la soledad le había seleccionado
los recuerdos, y había incinerado los entorpecedores montones de basu-
ra nostálgica que la vida había acumulado en su corazón, y había purifi-
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cado, magnificado y eternizado los otros, los más amargos. Por ella sabía
Remedios la bella, de la existencia de Rebeca. Cada vez que pasaban por
la casa decrépita le contaba un incidente ingrato una fábula de oprobio,
tratando en esa forma de que su extenuante rencor fuera compartido
por la sobrina, y por consiguiente prolongado más allá de la muerte,
pero no consiguió sus propósitos porque Remedios era inmune a toda
clase de sentimientos apasionados, y mucho más a los ajenos (García
Márquez 1967, 119).
Notamos que la eterna joven es inmune a los odios, a las pasiones desen-
frenadas y destructivas. Ella es pura superficie, pura luz. Una fuerza activa
vertiginosa que no se opone a nada.
Declaramos en este punto que para no aburrir a nuestros muy improba-
bles lectores, sólo nos resta una discusión: ¿Somos los únicos en haber per-
cibido la presencia de las ninfas en la novela? Responde, por nosotros, un
“Comentario sobre Cien años de soledad” de Cristián Huneeus (1983): “cuan-
do Pedro de Oña ve los bosques australes poblados de dríadas, napeas,
oreadas, sátiros, ninfas y otros espíritus de la naturaleza que participan de la
peripecia humana, lo que ocurre no es, en su esencia, diverso de lo que pone
en juego García Márquez” (12). Y lo que ocurre, sigue Huneeus, es que el
novelista posee
toda una mentalidad, toda una visión de mundo, un antiguo y consagra-
do modo de mirar que es también modo de ser, el gesto hondamente
arraigado del alma arcaica, sobre el cual la mente racional se sobrepone
apenas como una tela –de buena confección pero delgada y transparen-
te– lo que entra a raudales por su prosa vital y arrolladora (13).
Nos enfrentamos entonces a un autor que pone en escena un narrador
que confía en las potencias arcaicas, que dialoga con ellas y que también es
capturado por tales potencias, es un ninfolepto, pues de qué otra manera se
puede explicar que se fascine como se fascina con Remedios, la bella. Embe-
leso a tal punto extremo que debió sacarla volando de Macondo. Con ella
adentro no habría podido continuar su novela. Importa destacar que volar
hacia el cielo es un atributo de estas doncellas. Baste pensar en la “Pléyades
o Peléyades, que es el nombre de la constelación en la que se trasforman las
hijas de Atlas” (Diez Plata 2002, 120). Podríamos imaginar que Remedios, al
igual que sus símiles griegas, terminó siendo una más de las estrellas que
adornan las noches de Macondo.
Dando un paso más podemos postular que el narrador de Cien años de
soledad no sólo es un ninfolepto, también deviene ninfa. Es decir, captura
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una molécula femenina, captura que explicaría su fascinación por los enor-
mes falos de los Buendía. Así, tal como las doncellas de la familia tejen en el
corredor de la mansión de los Buendía, él-ella va hilando telas delgadas y
transparentes para ir construyendo la novela. Esta última consideración es
posible de vincular con la proyección gnomónica de José Arcadio, proyec-
ción que, ya mostramos, es fundamental en el desarrollo del texto. Sobre esa
figuración del mundo, el narrador va posando sus telas-relatos hasta cu-
brirlo por entero.
Ese cubrir el mundo es similar a lo que ocurre con Amaranta Úrsula, la
última ninfa de la familia Buendía, pues lleva la selva hasta la casa familiar,
permite que la vorágine cubra completamente la mansión con una capa
vegetal:
La casa se rindió al asedio tenaz de la destrucción. El taller de platería, el
cuarto de Melquíades, los reinos primitivos y silenciosos de Santa Sofía
de la Piedad quedaron en el fondo de una selva doméstica que nadie
hubiera tenido la temeridad de desentrañar (289).
La condición de ninfa de la postrera mujer de la familia se justifica por
varias razones. En primer término hacemos una observación de suyo rele-
vante: una característica común de las ninfas no es su carácter de deidades.
El asunto es más simple, se cumple con la categoría de acuerdo a tres acep-
ciones básicas. Éstas, según Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia
arcaica (Diez Plata 2002), son
La juventud, ya sea expresada de manera cronológica o como condición
de novedad; la relación con el matrimonio, expresada en tres momentos
distintos: futuro, presente y pasado, y, por último, la feminidad, que es la
condición “sine qua non’ en la que se encaman las dos anteriores (82).
Amaranta Úrsula es joven, tremendamente femenina. Ella, sostiene el
relato garciamarquiano, “era irresistible, con su vestido inventado, y uno de
los largos collares de vértebras de sábalo, que ella misma fabricaba” (267).
Su relación con el matrimonio también es interesante de destacar, pues tal
relación se da en dos tiempos. El primero es el pasado: Gastón su marido
aburrido en Macondo de esperar un aeroplano regresa a Europa, ello per-
mite a la joven amarse plenamente con su sobrino Aureliano Babilonia. Lue-
go, el matrimonio queda en el pasado. Y aparece un simulacro de él, la unión
con Aureliano. Unión que se corresponde con lo que significa casarse en
clave de ninfas:
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Unión natural entre el hombre y la mujer y, por tanto, de iniciación a
una vida sexual que conduce a la maternidad y garantiza la perpetuación
de la especie, al constituir una familia, que da origen a una generación y
fundamenta una genealogía (Diez Plata 2002, 83).
La vida entre los jóvenes se da precisamente del modo descrito. Es una
unión fundada en lo sexual y conduce a la maternidad de Amaranta. Mater-
nidad que, sin embargo, no conducirá a la perpetuación de la especie. Nos
enfrentamos a una diferencia latinoamericana (necesaria de observar más
adelante). Siguiendo con el problema creeemos que la mención a la familia
es del máximo interés, pues:
Una de las características fundamentales que todas las ninfas tienen en
común es la pertenencia a una familia conocida o especial, lo que les
proporciona una genealogía más o menos clara. La mayoría de ellas son
hijas, descendientes, de un rey legendario, y, además, cuentan con una
madre o una abuela, que es, sin lugar a dudas, una de las Ninfas al uso,
Náyade, Nereida u Oceánide (Martínez Nieto 1997, 105).
Amaranta cumple con las tres condiciones prescritas: pertenece a los
Buendía, familia conocida, respetada. Tiene una genealogía clara. Recorde-
mos que hasta el final de la historia estaban el daguerrotipo de Remedios y
el de la familia en un aparador. Es descendiente de José Arcadio Buendía,
patriarca de Macondo y a cuyo entierro llegó el guajiro Cataure diciendo
“he venido al sepelio del rey” (79). Finalmente creemos haber mostrado que
Amaranta Úrsula tiene abuelas, tías, primas, que son ninfas. Sin embargo,
persiste una duda, nacida del momento que anotábamos la relación entre
ellas y el matrimonio. La duda es ¿las ninfas no crean estirpes acaso? Y sabe-
mos que la última Buendía no sólo no crea una, sino que su hijo representa
el fin de la familia. Intentaremos explicar este asunto en el siguiente aparta-
do.
III
LOS SENTIDOS QUE VIENEN DE LAS NINFAS
Exponer lo anterior nos lleva a explorar otras zonas de la novela. Para ingre-
sar en esos lugares citamos una afirmación de Luis Alberto Sánchez (1968):
“García Márquez se refocila narrando” (567). Ese gozo se marca, según el
mismo Sánchez, en el uso y abuso de la hipérbole, recurso propio de la ora-
lidad y que, por ende, inscribe al texto en ese registro. De ahí que se pueda
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sostener que Cien años de soledad es una novela oral. Es decir, pertenecería a
aquel selecto grupo de textos que simulan una suerte de oralidad en la escri-
tura. Desarrollar tal aseveración exige otro ensayo, de hecho lo estamos es-
cribiendo. Por ahora, bástenos fundamentar dando una mirada a la microes-
tructura del texto. Van Dijk define microestructura, de acuerdo al Dicciona-
rio de narratología de Reis y López (1995), como “las representaciones se-
mánticas parciales que corresponden a las frases linealmente ordenadas del
texto” (142). En este nivel, el de las frases lineales, el relato ha llamado la
atención por las constantes repeticiones. La más escandalosa son los nom-
bres de los Buendía, todos se llaman igual. La razón es poderosa, responde-
ría Walter Ong (1996), el discurso escrito otorga la posibilidad al lector de
volver a repasar lo leído, “la escritura establece con el texto una ‘línea’ de
continuidad fuera de la mente” (46). En cambio, muestra el autor que en el
discurso oral “fuera de la mente no hay nada a que volver, pues el enunciado
oral desaparece en cuanto es articulado” (46). De ahí que la repetición sea
un recurso nemotécnico, una cortesía usada por el narrador oral. Y es más
que una cortesía, pues, insiste Ong, “la redundancia caracteriza al pensa-
miento y la lengua orales” (46).
Podemos señalar, además, que las repeticiones se pueden entender como
una forma de recurrencia o la forma usada para hacer reaparecer la infor-
mación en el texto. La lengua ofrece diferentes alternativas para lograr la
recurrencia. Una es gramatical, se marca en el uso de pronombres, termina-
ciones verbales, etc., que reemplazan a los nombres. Otra es léxical y consis-
te en la repetición pura y simple del nombre. Y es propia de la oralidad. El
uso de este recurso permite al hablante mantener el foco, el tema de lo que
está hablando. Ahora, si pensamos en la novela y sabemos que ella está con-
tada por un narrador loco que todo lo amplifica y exagera, que miente en
forma descarada, que sigue sendas inesperadas, etc., notamos que la única
forma que tiene de mantener el foco es la pura y simple repetición.
Una repetición que nos interesa destacar, pues se vincula a nuestros de-
sarrollos, la encontramos en las postrimerías del texto: en sus tiempos de
juventud Úrsula organizaba una fiesta para sus hijas y para decorar la casa
colgó “cuadros de doncellas en barcas cargadas de rosas” (27). Muchos años
después, cuando Aureliano Segundo, exasperado por las recriminaciones de
su mujer, destrozó los muebles, las macetas, la loza, igualmente descolgó y
destruyó los “cuadros de doncellas en barcas cargadas de rosas” (267). De-
cíamos que nos encontramos ante una repetición interesante, pues la pala-
bra doncella es una de las más frecuentemente usadas en la literatura de la
Grecia arcaica para referirse a las ninfas. Así lo muestra Hesíodo (2007) en
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su Teogonía: “ninfa es originalmente cualquier muchacha, doncella, en edad
núbil” (38).
Luego, y a partir del análisis expuesto, afirmamos que tanto las repeti-
ciones como el constante retorno de las ninfas está dado por una exigencia
del texto… todo regresa en la novela. Y eso lo sabe la crítica. Baste pensar en
un muy famoso libro de Ludmer (1985), donde muestra la estructura espe-
cular del texto: allí se afirma que los diez últimos capítulos son un reflejo de
los diez primeros.
Mas tal repetición no sólo afecta la estructura textual, sino la intertextual,
pues la novela también tiene un carácter especular de la cultura europea. De
ahí que se sitúe frente a los mitos y los refleje invertidos. Un ejemplo lo
encontramos al inicio del éxodo de José Arcadio y Úrsula, acompañados
por serie de jóvenes aventureros, desde una ranchería de los indios ubicada
en la sierra, “hacia la tierra que nadie les había prometido” (15). El texto
refleja el mito semita, más lo invierte en su esencia, el viaje es hacia lo igno-
to, no hay promesa ninguna, ni tampoco un dios que los inste a la partida.
En este punto regresamos a la discusión anunciada sobre la relación en-
tre Amaranta Úrsula y la generación. Allí sostuvimos, con Diez Plata, que el
estado del matrimonio en las ninfas “conduce a la maternidad y garantiza la
perpetuación de la especie, al constituir una familia, que da origen a una
generación y fundamenta una genealogía” (88). Esa antigua idea de perpe-
tuación de las especies es la que permitirá, a Kant entre otros autores citados
por Ricoeur, vincular, en épocas modernas, historia humana con especie hu-
mana, pues “el sucederse de las generaciones sirve de base, de una u otra
manera, a la continuidad histórica” (792). Frente a esa continuidad, ya lo
dijimos, el texto instala una diferencia latinoamericana, pues la última ninfa
de Macondo clausura la estirpe de los Buendía. Su hijo tiene cola de cerdo y
lo devoran las hormigas. Por ende, la diferencia subvierte escandalosamente
la idea de generaciones que viene de Europa (a todo esto Europa fue una
ninfa). Acá las cosas son diferentes ahora, en este mismo instante la tierra
tiembla, replicando un espantoso cataclismo que nos sacudió ha poco desde
las raíces. Similar al cataclismo que terminó para siempre con Macondo y
que clausuró una genealogía. Clausura que nos insta a citar de nuevo las
palabras de Borges que inauguran estas páginas. Palabras que, a su vez, in-
auguran un cuento fantástico: Tlön Uqbar Orbis Tertius. Allí él propone una
novela que revele una “realidad atroz o banal” (2005, 461). Debemos acep-
tar que la realidad que el texto revela es atroz. Quizás por eso mismo su
narrador prefiere mantenerse en la oralidad, en una ficción de ella, pues así
cuenta desde la conciencia de lo efímero.
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Ahora, si el narrador se hubiese mantenido realmente en la pura orali-
dad, sólo habríamos oído y no leído una bella historia, tal y como la gente de
Macondo, según informa en varias ocasiones Cien años de soledad, escucha-
ba cantar sus viejas canciones a un rapsoda selvático llamado Francisco el
Hombre.
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